*本文为《品读》2023年第5期内容

即便我躲在阁楼上，也能闻到烤火鸡的味道。我还听到一阵笑声，以及东西掉在地上发出的“砰”一声响。自从继母和她女儿珍妮搬来和我们住在一起，房子里就热闹了许多。

我应该管继母叫妈妈，但这个词让我感觉像穿了双夹脚的鞋子一般不舒服。我还是个婴儿的时候，母亲就在一次事故中去世了。从那时起，我就和爸爸形成了一个团队。而现在，有些事情改变了，我真想能有一根魔杖，能把旧时光重新变回来。

(资料图片)

听到一阵“噔噔噔”走上楼梯的脚步声后，爸爸的脑袋忽然出现在我的视线中。“你愿意带珍妮去滑冰吗？”他问我，“溜冰场今天下午开放了。”

“可以吧。”我叹了口气。通常，爸爸都会和我在感恩节堆一个大雪人——密歇根州北部的基威诺半岛，总是有着足够的雪。但是今年，爸爸要忙着帮继母做南瓜馅饼。

我走下楼梯，爸爸搂住我的肩头，说：“谢谢孩子，我们以后再堆那个雪人。”我虽然接受了，但并不确定“以后”他是否真有时间。

珍妮和我穿上暖和的夹克，戴好手套。她不怎么爱说话，不过我们相处得很好。

“我想，这些小食品足可以帮你们撑到晚饭时间。”我们提起溜冰鞋时，继母拿出几块很大的、用葡萄干点缀成迪士尼卡通形象的燕麦饼干，走过来跟我们说。我不得不承认，继母时常会有些让人惊喜的奇思妙想。尽管我很喜欢，但还是忍不住觉得，是她正在改变我们的一切。

“不，我不饿，谢谢。”我说。其实我有点饿，只是目前我的情感纷乱不堪，就像是盛放杂物的抽屉，里面的纽扣、笔、回形针……统统混成了一团。

我和珍妮走出家门，迎面而来的寒冷让我憋住了气。走在街上时，雪在我们的靴子下嘎吱作响，沉默的场面令人尴尬。

“你往年常去滑冰吗？”我找了个话题。

珍妮摇摇头，看着我说：“感恩节那天，我和妈妈总是去看望一些住在农场的朋友。我特别喜欢看他们的大火鸡。你们这里有火鸡农场吗？”

“没有。”我回答，“这里的天气太冷了。”

“哦，没关系的，我只是随意问问。”珍妮轻声说。

此前我还从来没有想过珍妮会对新的生活有什么感受——她有了继父和一个新的哥哥，还有了一个新的城镇和家。而之前，珍妮和她妈妈住在我和爸爸每年夏天都会去的一个湖边。她不得不跟着我们搬到北方，经历的变化远比我多。

就在那一刻，我不那么为自己感到难过了，而是想要让珍妮振作起来。我注意到了她的情绪，她看上去似乎很不开心。

“你真的想去滑冰吗？”我问。

“怎么了？”珍妮困惑地看着我。

“我有一个更好的主意。”我热切地说，“咱们先回去再说。”

“好啊。”我看到珍妮的嘴角露出了一丝微笑。

10分钟后我们回到了家，把溜冰鞋放在前门廊，我告诉了她自己的计划。

我们合力滚了一个巨大的雪球，然后在雪球后面堆起了一堵雪墙。珍妮从雪墙的底部开始精心雕刻，让它看起来像一个巨大的扇子。

“它一定会很棒。”珍妮说着，转过红扑扑的脸颊，朝我咧开嘴笑。

“嗯，这将是独一无二的创作。”我一边表示同意，一边又滚了个小的雪球，然后珍妮用雪做了个冰锥装在上面。我们一直忙碌着，甚至没看到父母何时走出门来。

“需要帮忙吗？”爸爸问。

“需要的。”珍妮说，“你们能认出这是什么吗？”

“当然了。”继母立刻笑着回答，“这是我见过的最大的雪火鸡。”

“我认为这个更能增加一点美感。”她拿出装有蓝色液体和红色液体的瓶子，并递给我一瓶，解释说，“我用水混合了一些食用色素，如果在尾部喷上颜色，我们会做出方圆几英里内最好看的火鸡。”

“好极了！”我们一家人都忙起来，一起加工我们的大型雪雕作品。

“谢谢你让珍妮振作起来。”我往一瓶水里搅拌了几滴绿色时，继母走过来低声对我说，“你是个好哥哥。你想出了最棒的主意。”

一种快乐的感觉传遍我的全身。“其实，我也很喜欢你那些小创意，”我说，“我觉得现在我们组成了一支最棒的团队。”

“我很喜欢这个说法。”继母说着，轻轻地抚摸了一下我的胳膊。我明白了她是多么关心这个新家庭里的每一个人。

雪火鸡完成了，它有一条红、蓝、绿、黄色彩纷呈的尾巴。爸爸找了一顶草帽给它戴上，继母又在它的脖子上围了一条围巾。邻居们很快都跑过来看，那群从溜冰场回来的孩子们也纷纷在这里驻足。

“哇！这是你们家自己做的吗？”他们问。

“没错，这是我们家的传统。”我这样回答着，看到爸爸朝我眨了眨眼睛。

“这可太棒了！”“真不敢想象啊！”他们边走边议论着，想着如何去建造一个自己的雕塑作品。

我笑了。我们的新家有了自己的传统，它帮助我们把所有不同的家庭成员粘合在了一起。

“我已经准备好晚饭了。”继母（此时我已当她是自己的妈妈）说，“咱们进去吃东西吧。”

进屋之前，我又看了一眼雪火鸡。它让我明白和记住，即使必须有所改变，一切难题也都有可以解决的办法。

作者： ［美国］克莱尔·米什卡

译：孙宝成

责编：张子晴 / 校对：郭艳慧返回搜狐，查看更多